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1 " Quand j'ai commencé à m'intéresser à la photographie, je croyais que c'était le grand
truc. Je m'étais mis en tête de la faire reconnaître comme un des beaux-arts. Aujourd'hui,
je m'en fiche complètement. "
2 Edward Steichen, 1969.
3 Derrière chaque image surgit le musée, cette mémoire illusoire. L'image photographique
a pour elle de pouvoir réduire le monde, de domestiquer l'espace et de figer le temps.
Mieux que le musée, elle a su rétablir les liens avec les ancêtres. Avait-elle donc besoin
d'un musée ? Pourtant, la photographie tout juste inventée par Nicéphore Niépce n'a de
cesse de revendiquer sa place au musée et d'obtenir un fauteuil dans le panthéon des arts.
4 Or, il faut bien en convenir, la question de la constitution de collections a suscité dès
l'origine des débats révélateurs de la confusion qui règne sur la nature et la définition de
la  photographie.  Ce  qui  finalement  va  modérer  l'enthousiasme  des  thuriféraires  de
l'image  et  repousser  ainsi  la  création  de  musées  de  la  photographie  aux  premières
décades du XXe siècle. L'impossibilité de rassembler des ensembles pertinents et légitimes
et  de  fédérer,  par  là  même,  les  acteurs  encore  vivants  de  l'expérimentation
photographique,  est  en  soi  significative  de  l'impuissance  à  énoncer  "le  musée  de  la
photographie".
5 Le consensus qui a permis la formation même d'un musée de la photographie en France
ne  s'est  imposé  que  récemment,  grâce  à  un  bricolage  intellectuel  déconcertant :  la
dispersion des collections.  Aucun autre pays n'est  en mesure d'être comparé pour la
qualité et le nombre de ses collections publiques ayant trait à la photographie et son
histoire. Cela [p. 5] étant, on a découpé cet art nouveau en périodes, on a confirmé la
scission entre le médium et ses procédés, et refusé son originalité qui prend appui sur les
tensions entre la représentation et les moyens de la représentation. Il n'est pour ainsi
dire aucun lieu, à l'exception du musée Nicéphore-Niépce, qui se risquerait à revendiquer
la généralité de ce support.
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6 Comprendre la situation actuelle du musée Nicéphore-Niépce exige que notre attention se
porte sur les processus historiques et les enjeux qui ont conduit la grande majorité des
musées de la photographie à adopter d'autres postures. Vintage, fluidité technologique,
modernité sont les  termes d'une "évidence" muséographique qui  s'est  établie  sur les
ruines de "l'archive photographique", ce matériau hybride qui n'oppose pas l'épreuve au
document.
7 L'angoisse de la totalité, la crainte et l'humilité de se lancer à l'assaut de cent soixante ans
d'entreprise photographique ont tétanisé les protagonistes et les spectateurs de cette
modification fondamentale de la représentation.
8 La situation française, fruit d'un héritage et d'une imposition institutionnelle, donne à
voir une multiplicité d'organismes qui ont fait le choix de ne considérer qu'un fragment
particulier de la destinée photographique. À l'exception de la Bibliothèque nationale et
du musée Carnavalet, le segment majeur qui retient l'attention des grandes institutions
nationales  est  désormais  le  vintage,  objet  conforme à  la  dignité,  finalité  et  unité  du
"photographique".
9 Que cette mesure consacre le développement du marché photographique n'est qu'une
donnée du problème. Le vintage fait désormais loi et confirme la mise en place définitive
de l'épreuve comme objet d'art.  Lors de la constitution du musée d'Orsay1,  Françoise
Heilbrun  et  Philippe  Néagu  ont  défini  avec  clarté  les  caractéristiques  de  la  "belle
épreuve" :  rareté,  profil  artisanal  des  techniques  de  tirage  (des  années  1850  ou  du
pictorialisme),  " et  surtout  des grandes  images  qui  sont  les  plus  recherchées  par  les
musées et les collectionneurs2 ". La valeur d'ancienneté de l'objet et la pénurie supposée,
facteurs cumulatifs, s'arriment à la spéculation.
10 Dans ce cadre d'analyse, les aspects techniques n'étaient pas rejetés mais mis au service
de la fin esthétique : " Les outils de la création photographique, c'est-à-dire tout ce qui
touche aux techniques, ne [p. 6] seront pas exposés au musée d'Orsay, mais certaines de
ces techniques nous intéressent dans la mesure où chaque étape de leur développement
détermine une esthétique particulière et entraîne la constitution d'autant de jalons dans
l'histoire de la photographie. " Ne peuvent seulement être prises en considération que les
techniques s'assimilant à la peinture :  " Ainsi la technique du daguerréotype, mise au
point  en  1839,  favorise  des  images  d'une  fascinante  précision,  celle  du  calotype,  ou
négatif-papier, mise au point en Angleterre vers 1839-1840 et introduite en France peu
après, la simplification des masses d'ombre et de lumière, celle du collodion que l'on
pratique un peu après les années cinquante une transparence de la matière, alliée de
nouveau à une précision qui donne un extraordinaire sentiment de présence au sujet,
celle  du  gélatino-bromure  d'argent  utilisé  dans  les  années  quatre-vingt  permet  des
images instantanées qui saisissent le mouvement et frapperont beaucoup les peintres. Enfin,
les techniques très complexes de tirage utilisées à la fin du siècle par les pictorialistes  ces
artistes  qui  s'inspirent  de  la  peinture  impressionniste  ou  symboliste,  mais  dont  les
meilleurs  trouveront  des  solutions  purement  photographiques  pour  traduire  ces
influences  assimilent souvent l'épreuve à un dessin ou à une estampe3. "
11 Cet objet, par nature multipliable, métamorphose permanente, manipulable de la prise de
vue à  son traitement en laboratoire,  voué à une destinée obscure et  aux utilisations
diverses, devient subitement univoque. [p. 7]
12 Il  fait  partie  de  la  catégorie  spéciale  des  multiples,  mais  on  prétend  qu'il  ressort
exclusivement de la classe des biens uniques et  précieux :  la  sphère des objets  d'art.
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L'unicité du tirage est la raison de l'objet de collection. On retrouve là, persistant, le débat
sur la nature du musée et sa propension à annihiler la valeur d'usage des marchandises.
En préconisant l'objet-tirage et en refusant l'exploitation des possibilités techniques de
reproduction, on engendre une nouvelle économie de rente, qui repose sur deux postulats
idéalistes : l'auteur et le beau. C'est toute la dimension artisanale de la photographie qui
peut alors s'afficher en exergue. La main et l'oeil du photographe, la numérotation, la
limitation des exemplaires, la signature authentifient le contrat passé entre l'acquéreur
et le marchand, le commissaire d'exposition et le visiteur.  L'original incarne l'unique
aboutissement de la création photographique et se renforce face aux formes impures que
sont les tirages modernes,  les tirages de tireurs et  les tirages post  mortem4.  Quant au
négatif, il tombe dans l'obscurité d'un phénomène au statut indécis5.
13 C'est par ailleurs sous la forme de l'acceptation globale de ce constat, considéré comme
inévitable, qu'Alain Sayag a présidé au choix des collections photographiques du musée
national d'Art moderne : " La stratégie [p. 8] marchande en matière artistique et elle
s'oppose en cela à toute l'évolution moderne  vise, en effet, non à multiplier les quantités
en  diminuant  les  prix,  mais,  au  contraire,  en  contrôlant  rigoureusement  l'offre, à
maximaliser les prix. La photographie, bien que multipliable par essence, s'est fort bien
adaptée à ce moule, soit qu'elle s'y glisse subrepticement en opposant l'épreuve ancienne
(vintage)  rare  à l'épreuve "moderne", soit qu'elle le reprenne purement et simplement
en proposant des épreuves uniques volontairement limitées et  valorisées à l'égal  des
peintures dont elles adoptent les formats et les prix. Ainsi le musée se voit confirmé dans
son rôle de conservatoire d'objets rares et précieux, et il se démarque encore plus des
bibliothèques ou des archives où les "images" sont conservées par dizaines de milliers,
sinon par millions6. "
14 On  ne  saurait  mieux  affirmer  la  primauté  de  l'esthétique  contre  la  banalisation  de
l'image, soutenir le vintage contre la multiplication, l'oeuvre d'art contre le document.
15 Finalement, le souhait exprimé par Gustave Le Gray dès 1851, et relayé par Lacretelle dans
la revue La Lumière, se trouve aujourd'hui non seulement réalisé, mais dépassé : dans les
sanctuaires de l'art, les photographes ne côtoient pas les peintres, ils les en ont chassés.
Singulier et prompt bouleversement qui, en moins d'un siècle, fait de la photographie le
nouvel art majeur, grâce à la formation d'un concept incertain, le moderne.
16 En effet, en cette seconde moitié du XIXe siècle, des voix énoncent la nouvelle ambition de
la photographie qui est d'obtenir son panthéon en référence à l'institution académique, à
savoir être admise au Louvre7. Il faut imposer la photographie comme un adjuvant des
beaux-arts et intégrer les photographes dans la corporation des artistes. Quitte à renier
ses  origines  scientifiques  et  industrielles,  et  à  oublier  son  passé  saint-simonien,  le
discours généalogique présenterait désormais la photographie non comme un réprouvé,
mais comme le descendant légitime de l'art occidental :
17 " L'administration des beaux-arts doit des encouragements à la photographie comme à
toutes les autres branches de l'art. La meilleure manière d'atteindre le but serait à coup
sûr d'exciter l'émulation de ceux qui s'en occupent, en détruisant le préjugé si faux qu'il
n'y a pas d'art à faire une belle épreuve, et que tout le mérite en appartient à la machine.
Chacun s'étonne et regrette que l'administration ait refusé jusqu'à ce jour d'entrer dans
cette voie ; mais on espère aussi généralement qu'il n'en sera pas de même à l'avenir, et
que la  direction des [p.  9]  musées,  mieux éclairée sur la  portée et  les  services de la
photographie, lui accordera l'année prochaine son droit de cité8. "
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18 À la  suite  de  Le  Gray,  Lacretelle  revendique pour  la  photographie  une des  salles  du
Louvre, ce qui " serait faire acte de justice, de courtoisie et de vigilance ". Il peut alors
conclure : " [...] elle a droit à avoir un musée en France9. " Le discours s'articule autour de
la notion d'espace d'exposition. Il restera central.
19 Avec  la  création de  la  Société  française  de  photographie,  la  question de  l'espace  de
représentation est inhérente aux progrès de l'art photographique. Que ce soit au musée,
dans les salons, aux expositions universelles, l'espace constitutif de la photographie se
restreint  au  mur.  Exposer  aux  côtés  des  peintres,  cette  revendication  aboutit
partiellement en 1859. La photographie sera alors admise au Salon, mais dans un espace
autre,  concédé  par  les  beaux-arts.  Les  relations  que  la  peinture  entretient  avec  la
photographie  dans  cette  seconde  moitié  du  XIXe siècle  relèvent  de  l'autorité.  La
photographie  sait  ce  qu'elle  doit  à  la  peinture :  ses  instruments,  sa  perspective  et
quelques-uns de ses premiers opérateurs. Ce que ces derniers n'ont pu obtenir avec le
pinceau et le pigment, ils l'obtiendront avec l'objectif et les halogénures d'argent.
20 La  question  du  musée  au  XIXe siècle  est  celle  de  la  reconnaissance  et  de  la  dignité
artistique du médium. Ils sont peu nombreux ceux qui entrevoient les conséquences de
l'invention et la révolution symbolique qu'elle engendre10.
21 Le XXe siècle n'apporte pas de modification fondamentale à la question d'un musée pour
la photographie ;  la revendication est  analogue.  Seuls les termes employés changent ;
désormais,  modernité  et  autonomie11 pourvoient  aux  catégories  "conceptuelles"  de
l'espace de représentation.
22 Si  l'on  suit  Germain  Viatte  dans  son  introduction  au  catalogue  des  oeuvres
photographiques du musée national d'Art moderne : " [...] deux voies complémentaires
étaient  possibles  pour  la  constitution  des  collections :  inscrire  la  participation  de  la
photographie dans l'histoire de l'art du XXe siècle et affirmer l'autonomie artistique de ce
médium et la singulière qualité de ses techniques au travers du temps... " La photographie
était ici non seulement consacrée dans son histoire et ses développements au cours du XX
e siècle, mais située aussi dans les liens multiples qu'elle a pu entretenir avec l'histoire
intellectuelle et celle des arts plastiques12. " On remarquera que les deux voies, présentées
[p. 10] comme une alternative, ne sont en fait que la reprise du débat sur la valeur à
accorder à  ce médium, sur la  définition des critères d'aptitude de la  photographie à
rentrer dans le musée.
23 Les arguments pour une autonomie de la photographie peuvent s'appuyer sur le modèle
américain, dont tous les auteurs français des années 1970 et 1980 s'entendent à louer
l'efficacité, la continuité et la rigueur. Le grand récit de légitimation de la modernité
photographique prend sa source dans l'historique du Museum of Modern Art de New
York. C'est en 1932 que le MoMA élargit le champ artistique du musée à la photographie,
pour  créer  un  département  autonome  en  décembre  1940.  Sous  la  responsabilité  de
Beaumont  Newhall,  dans  la  suite  de  Steichen  et  Stieglitz,  le  MoMA  pose  les  bases
muséographiques de la modernité photographique.
24 " Considérée dans son ensemble, la politique d'expositions, publications et acquisitions
menée par Newhall traduit une adhésion résolue au modernisme photographique et une
volonté concertée d'envisager la photographie dans une perspective historique. La place
de choix accordée à la création contemporaine d'avant-garde concorde avec la vocation
essentielle du musée, et le penchant pour l'école de Stieglitz, Weston, Strand et Adams
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n'exclut pas une réaction enthousiaste aux oeuvres très différentes de Cartier-Bresson ou
Moholy-Nagy13. "
25 Élevés  au lait  de  la  modernité  du MoMA,  le  Metropolitan de  New York,  le  Fogg Art
Museum de Boston, le Museum of Art de San Francisco, et plus tardivement le Getty
constituent de remarquables collections. Ces musées seront suivis et confortés dans leurs
choix par les universités, les fondations et la critique universitaire dont l'essor, dans le
lieu même du musée, est un phénomène strictement américain14.
26 Et,  très logiquement,  la politique de recherche de l'épreuve rare,  assortie de moyens
financiers importants, aspire aux États-Unis les grandes collections européennes (George
Eastman House,  Rochester,  collection Cromer ;  université  du Texas,  Austin,  collection
d'Helmut Gernsheim ; Art Institute de Chicago, collection de Julien Levy).
27 Le document, l'archive, le reportage rentrent eux aussi "subrepticement" dans le moule
de l'épreuve, et succombent au "moderne". En 1947, la fondation de l'agence Magnum
scelle une nouvelle alliance. Magnum se veut un collectif de photographes et non plus une
agence [p. 11] de photographie. La création de Magnum sacralise le photographe-auteur,
et  par  là  même,  valide  l'épreuve  au  détriment  de  l'archive,  ce  que  les  fondations
ultérieures  d'ICP  et  du  Center  for  Creative  Photography  de  Tucson  confirmeront
institutionnellement.
28 La modernité  américaine revêt  la  forme d'une réaction artisanale  contre  les  progrès
industriels de la photographie, "fluides et soutenus", qui facilitent les techniques de prise
de vue et  de tirage,  au détriment de la  qualité.  Ce qui  est  en oeuvre au MoMA, dès
l'origine, c'est la conception de la photographie-oeuvre d'art comme objet de croyance,
une échappée névrotique devant la technique, alors que la pensée idéaliste d'un beau en
soi était mise à mal par l'industrie et la marchandise. En plaidant pour les voies de la
subjectivité pure, l'école américaine exalte des expressions définitivement affranchies des
causes de la représentation.
29 Ce modèle, malgré ses multiples professions de foi universalistes, traduit une réaction du
"local" contre le fait industriel dont le Kodak, premier appareil populaire fabriqué en
série, lancé en 1888, arrête l'acte de naissance. Cet appareil inaugure une nouvelle ère : la
banalisation radicale de la photographie.
30 Exclure et marginaliser sur le plan de la théorie, au nom de l'esthétique, les autres formes
de  la  photographie,  telle  sera  désormais  la  tâche  confiée  à  la  critique  et  aux
conservateurs.
31 Une  situation  qui  entérine  la  scission  entre  technique  et  art,  entre  moyen  de
représentation et représentation, n'est qu'une figure historique déterminée. À la critique
savante de Rosalind Krauss15 sur le concept, très kantien, de validité générale de l'épreuve
unique, A. Sayag a ajouté le risque de " conformisme déférent ". D'autres propositions
étaient possibles, mais ce qui fait règle désormais pour les musées occidentaux a, de fait,
occulté d'autres ouvertures.
32 Dès  1931,  Philippe  Soupault  exprimait  l'agacement  que  lui  inspiraient  les  derniers
développements de la photographie :
33 " Après avoir été méprisée, négligée et calomniée, la photographie vers 1923 a connu
brusquement une vogue qu'il est encore difficile de qualifier. Comme toujours lorsqu'il
s'agit  d'une  mode  quelconque,  la  mesure  a  [p.  12]  été  vite  et  largement  dépassée.
L'engouement était extrême. On a voulu à tout prix que la photographie fût un art. Le
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plus grave est que les photographes se sont crus des artistes et on s'est empressé de les
confirmer dans cette croyance.
34 " Il ne faut rien exagérer. Mais cette prétention, somme toute, n'aurait eu qu'une très
relative  importance  si  les  photographes  sous  prétexte  de  "faire  de  l'art"  n'avaient
brusquement et délibérément négligé les expériences qu'ils auraient dû poursuivre. À
part de très rares exceptions, de ces exceptions qui confirment la règle, les photographes
cherchèrent à faire de la peinture, c'est-à-dire qu'avec des moyens très différents ils se
mirent à la remorque des peintres. Dès lors, leur état d'esprit était totalement faussé et
leur point de vue dangereux.
35 " [...]  Ce  qu'il  convient  surtout  de  souligner  avec  le  plus  de  force,  c'est  qu'une
photographie est avant tout un document et qu'on doit d'abord la considérer comme tel16
. "
36 Ce que Soupault  dénonce,  c'est  la photographie pictorialiste,  ou plutôt son deuxième
souffle. La Nouvelle Vision française (1920-1940), elle, ne négligera pas l'expérimentation
en mettant à l'épreuve sa méthode où la réalité sociale et le processus de production
industrielle  se  réconcilient  avec  le  monde  des  objets.  La  photographie  se  veut  la
"conscience" et "l'inconscient" du monde. Les opérateurs de la photographie s'engagent
dans la défense d'un idéal esthétique et parfois révolutionnaire, tout en expérimentant
une grammaire visuelle  au service de la  marchandise.  " Maîtriser  le  hasard "  devient
l'horizon partagé de ces  photographes  qui  se  distinguent  de l'ancien monde par  des
techniques  de  prise  de  vue  audacieuses  et  une  multiplication  des  recherches  en
laboratoire  (surimpression,  solarisation,  inversion,  photogramme,  distorsion,
photomontage, photorelief, etc.). L'objet industriel et manufacturé acquiert, à l'ère du [p.
14]  taylorisme et  du changement social,  toutes  les  qualités.  Il  est  le  fait  social  total,
puissance poétique et concentré du monde,  dont la logique interne est le sujet de la
photographie (géométrie, mouvement, etc.). Imposer la notion de document n'implique
pas la subordination au fait, mais débarrasse l'objet de l'anecdote par le recours au jeu.
Pour Maurice Tabard : " La photographie est l'art de la lumière. Pourquoi la limiter au
simple rôle documentaire ? Pourquoi défendre à l'imagination de s'amuser avec ? Pour
ma part, je trouve à ce jeu une joie singulière qui réside surtout dans la rapidité de la
réalisation. La photo marche à deux cents à l'heure, quand la peinture va son petit train
de voiture à cheval17. "
37 La capacité d'innovation de la photographie française des années 1920 et 1930 inscrit la
reproduction dans tout le jeu des possibles, et notamment dans la sphère marchande.
L'isolement  de  l'objet,  les  compositions  insolites,  les  relations  évidentes  entre  ces
nouvelles  combinaisons  et  l'art  des  avant-gardes  (dada,  constructivisme,  surréalisme)
survalorisent le caractère fétichiste de la marchandise. L'oeuvre du baron de Meyer (
Harper's Bazaar de 1923 à 1935) et Métal de Germaine Krull participent de la même vision
d'un monde considéré comme supérieur parce que technique. La beauté est experte. La
photographie des ingénieurs fait suite à la photographie des saint-simoniens. La machine
s'impose, souveraine, et la nouvelle architecture dicte les formes abouties de la moderne
renaissance. Le dynamisme de la modernité se fortifie au contact d'un cinéma conquérant
et d'une industrie de la presse florissante, stimulée par le bélinographe et les progrès de
la photogravure. La photographie supplante [p. 15] la gravure dans la presse : elle devient
le  support  de  la  publicité  et  du  reportage,  de  la  commande18.  S'attribuant  l'adjectif
"appliquée", elle se définit comme un outil, un produit technologique, une écriture en
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adéquation  avec  son  temps  qui  fait  de  l'empreinte  un  arrêt  sur  un  moment  unique
révélant les structures fondamentales.
38 C'est en cela que la Nouvelle Vision, quand bien même ses expérimentations se veulent
les plus radicales, s'accorde avec la culture marchande dont elle est issue19. Elle s'inscrit
tout naturellement dans une conception du temps et de l'espace, progressifs et indéfinis,
qui est celle de la marchandise. En cela, ce mouvement inaugure le devenir de l'image-
marchandise, il en est l'aube, comme le pictorialisme fut le crépuscule de la peinture.
L'image-marchandise avait besoin de l'épreuve-icône comme étalon du nouveau système
d'échange20.
39 Expositions  et  salons  se  multiplient  dans  l'entre-deux  guerres.  La  photographie
"appliquée au mur" ordonne les nouveaux agencements. L'exposition de 1936 organisée
par Arts et Métiers graphiques assure le triomphe de la nouvelle écriture, l'image.
40 Dans le climat d'exaltation de la préparation de l'Exposition universelle de 193721 et du
centenaire  de  l'invention  de  Niépce,  la  question  du  musée  rebondit.  Les  revues
photographiques,  lieux  déclarés  du  débat  sur  la  nature  de  la  photographie,  offrent
différentes propositions muséographiques.
41 Le  Bulletin  de  la  Société  française  de  photographie,  dès  192422,  avait  recueilli  les
considérations de Georges Cromer, collectionneur et historien de la photographie, autour
du dépôt des fonds de la SFP au Conservatoire national des arts et métiers. La formule de
Cromer23, reprise quelques années plus tard, en 1934, par Pierre Liercourt dans la revue
Photo-Illustrations24,  ébauche  un  modèle  dont  s'inspireront  nombre  de  réalisations
muséographiques  futures.  Arts  et  Métiers  graphiques,  proche  de  la  Nouvelle  Vision,
participe activement à cette réflexion sous la forme d'un numéro spécial "Photographie"
(1933-1934).  Un  texte  préliminaire  à  caractère  programmatique,  oeuvre  de  Louis
Chéronnet, plaide "Pour un musée de la photographie", fusion des acquis de la modernité.
42 Deux conceptions qui soumettent le fait photographique à une expertise contradictoire.
Georges Cromer envisage un musée encyclopédique autour d'une invention française,
conception relayée par Pierre Liercourt qui souhaite " scander les moments décisifs " et
proposer  une  alternative  à  la  dispersion  des  collections.  À  cette  conception,
traditionnellement empiriste, classificatoire et évolutionniste, Louis Chéronnet, dans Arts
et  [p.  16] Métiers  graphiques ,  substitue  une  pédagogie  des  " modules " :  " Le  musée  se
distribuerait ainsi en modules correspondant aux genres traditionnels, comme le portrait
ou le paysage mais laisserait aussi place à de nouveaux modules, comme le reportage, le
document scientifique, la publicité. "
43 Pour G. Cromer et P. Liercourt, l'enjeu préalable est national. Il est grand temps, en effet,
de commémorer l'apport majeur des inventeurs français dans un lieu spécifiquement
consacré à leur oeuvre, " page glorieuse au livre d'or du génie français25 ".
44 " Une sorte d'évidence voudrait que le pays qui a la gloire d'avoir vu réaliser sur son sol,
avec la trinité Niépce-Daguerre-Lumière, la pérennité et la multiplication indéfinie de
l'image  fixe  et  de  l'image  mouvante,  se  doive  de  posséder  la  première  enceinte  qui
consacre cette gloire26. " Le point de vue hexagonal que défend P. Liercourt avait déjà été
exprimé par G. Cromer : " Et, de cette longue suite, notre pays n'a pas fourni les moins
nombreux,  ni  les  moins  méritants,  en  sorte  que,  si  l'invention est  bien française,  la
plupart de ses perfectionnements et de ses applications sont aussi français27. " La question
nationale, qui d'évidence s'impose dans les années 1930, ne se réfère pas seulement à
l'invention.  Il  s'agit  également  de  défendre la  photographie  professionnelle  française
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contre l'industrie allemande et le cosmopolitisme d'Europe centrale. [p. 17] Dans cette
France  d'avant-guerre,  la  polémique  prend  des  accents  nationalistes,  dans  la  sphère
même de la modernité photographique.
45 Emmanuel Sougez, fondateur en 1936 du Groupe du Rectangle, n'hésite pas à affirmer :
" Je ne suis pas un champion du "petit format", et, encore moins, le défenseur de cette
vague  de  vagues  photographes  étrangers  et  souvent  improvisés  qui,  depuis  dix  ans,
déferle sur Paris, lui imposant d'infâmes images sans valeur ni soin28... "
46 La réaction nationale ne peut,  cependant,  fonder seule le  musée de la  photographie.
Instruits par le positivisme et l'évolutionnisme, pensées unanimement partagées par les
élites républicaines, les "historiens" de la photographie dressent un continuum logique
de Niépce aux frères Lumière. Les premiers inventeurs et praticiens de la photographie,
fusion parfaite de l'art et de la science, étaient " guidés et soutenus par le noble idéal du
progrès " (G. Cromer).
47 En affirmant la pluralité du médium, G. Cromer, la SFP et le Conservatoire national des
arts et métiers, par l'entremise de Gabelle, vont paradoxalement en borner l'histoire et la
présentation pour le réduire à un catalogue de brevets.
48 Le lieu de la muséographie photographique sera voué à une pédagogie active en vue de
former des professionnels. G. Cromer, dans la séance générale du 26 décembre 1924 de la
SFP, expose ce que devrait être un musée de la photographie : " L'enseignement le plus
vivant de [p. 18] l'histoire de la photographie, comme l'initiation la plus complète à ce
que fut, et par conséquent à ce que peut être l'imagination, la science et le goût appliqués
à  notre  art-science,  autrement  dit,  la  meilleure  préparation  aux  créations  et  aux
productions nouvelles. "
49 Et lorsque, le 11 mars 1927, Gabelle inaugure officiellement les salles du musée de la
Photographie, au Conservatoire national des arts et métiers, il installe les pivots d'une
muséographie en rupture, de fait, avec les beaux-arts, mais qui la cantonne à un acte
technique et professionnel :
50 " Cette  collection  permet  de  mettre  en  évidence  les  applications  majeures  de  la
photographie,  d'évaluer la  valeur du concept  de fluidité  technologique appliqué à ce
procédé ; et surtout, de définir les divers visages de la photographie. Car ne vaudrait-il
pas mieux en effet parler de la photographie au pluriel en constatant l'interaction et
même l'interpénétration de la  photographie avec ses champs d'application ?  Diverses
formes de photographie sont nées de la confrontation du procédé photographique et d'un
domaine d'application, de la confrontation de deux sphères techniques. Ne parle-t-on pas
de  microphotographie  (alliance  de  la  photographie  et  de  la  micrographie)  ou  de
métrophotographie  (photographie  et  topographie) ?  La  photographie  se  décline  au
pluriel.  En  tant  que  procédé  [p.  19]  technique  autonome,  elle  s'est  adaptée  en  se
diversifiant. Elle s'est alliée avec ses applications, dépassant très rapidement ce concept
de technique autonome29. "
51 Reprenant à son compte le scénario de G.  Cromer30,  Gabelle développe le concept de
fluidité technologique dans les salles des Arts et Métiers.  Raisonnement organique, la
présentation de la collection de la SFP introduit l'évidence de la linéarité et de la finalité
comme explications ultimes. Les champs d'analyse et de présentation ne s'ouvrent qu'aux
nouveaux aspects techniques et aux applications.
52 Une telle perspective confie aux futurs musées de la photographie, qui valideront cette
proposition,  une  double  valeur :  le  scénario  et  l'aura.  Le  scénario  lénifiant  de  la
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coïncidence des génies en action avec la demande sociale  l'histoire des techniques et des
procédés  renforce l'aura des professionnels au détriment des pratiques amateur.
53 Tout autre est la proposition de Louis Chéronnet31, dans Arts et Métiers graphiques, qui pose
clairement les limites de la scission entre image et moyen de la représentation.
54 " Nous n'ignorons pas que déjà certains ensembles ont été constitués officiellement et
plusieurs  dons  ou  legs  rattachés  à  des  établissements  existants.  Mais  aucun  d'eux
n'entend  donner  une  vue  générale,  ne  peut  offrir  un  panorama  expressif  de  la
photographie. Leur choix très déterminé est généralement fait en vue de servir à des
études particulières... "
55 Par " entendre donner une vue générale ", Chéronnet signifie qu'il faut dépasser la simple
notion  de  sauvegarde  des  collections.  À  l'éparpillement  des  collections  " souvent
inconnues  ou  peu  accessibles ",  il  oppose  la  constitution  d'" un  établissement  de
sauvegarde et d'étude, s'attachant à la photographie pour elle-même, sachant dégager ses
changements à travers les années et dévoiler cette poésie inconsciente et dynamique,
montrer ce côté de révélation accidentelle qui sont un de ses plus puissants attraits ".
56 L. Chéronnet rétablit le lien entre la sphère technique et le poétique par l'intercession de
la " révélation accidentelle ". Certes, l'expression a une dette envers le surréalisme. Elle
n'en implique pas moins une revalorisation générale du médium  force poétique  , et une
redéfinition de la place des experts. Plus clairement encore, L. Chéronnet, en abordant la
question  déterminante  du  choix  des  oeuvres,  réinstalle  le  mystère  de  [p.  20]  l'objet
photographique au coeur des préoccupations muséographiques : " Il faudrait se prémunir
contre l'enlisement, déterminer soigneusement les prototypes essentiels, deviner quelle
pièce malgré son aspect banalement "quotidien" saurait vieillir originalement et quelle
autre en dépit d'une certaine valeur actuelle n'offrirait qu'un intérêt secondaire. "
57 L'image photographique est le sujet d'un musée qui, ostensiblement, affiche son caractère
généraliste : 
58 " Et nous voici arrivés au problème capital du classement.
59 " On peut penser que ni  le classement par procédés techniques,  ni  celui  par époques
caractéristiques, créant forcément des solutions de continuité, ne conviendraient à des
salles ouvertes à la fois aux initiés et au grand public. "
60 Le  refus  du  procédé  Cromer-Gabelle  l'encourage  à  développer  une  muséographie
éphémère  (de  fait)  qui  repose  sur  les  notions  vagues  de  " courbes  curieuses ".  À  la
recherche  de  " rapprochements  passionnants ",  il  avance  différents  exemples  comme
cette " hallucinante galerie (que celle) qui nous conduirait des premiers portraits aux
yeux  fermés  de  cadavres  jusqu'aux  portraits  "expressionnistes"  de  l'après-guerre  en
passant par les classicismes de Octavius Hill et de Nadar, par le portrait retouché et
embelli et les séries crûment "nature", cruellement révélatrices des photos d'identité ! "
61 Cette  muséographie,  qui  ne  s'embarrasse  pas  d'historicité,  se  déclare  actrice  dans  le
monde des idées et dans la circulation des images. L. Chéronnet ne répugne pas à l'idée
d'échanges de tirages entre collections et " de plus, il serait nécessaire de conserver le
plus d'épreuves uniques et de clichés originaux possible. On pourrait d'ailleurs obtenir de
l'exploitation de ces derniers des bénéfices non négligeables en ouvrant un service de
vente de tirages32. "
62 Somme toute, même si cette vision ne s'affranchit pas du fétichisme, elle ne prête ni à
l'épreuve, ni à l'appareil le caractère définitivement "lumineux" que d'autres confieront
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au  "photographique".  Ce  texte,  d'une  rare  acuité,  qui  situait  en  termes  dialectiques
l'histoire des techniques et les images, le banal et l'épreuve, restera lettre morte.
63 Le musée de la photographie, catégorie générale, est donc désormais cet espace clos, lieu
stratégique du refus du hors-champ et consécration de la sélection. Espace-plan où les
niveaux de discours se confondent plutôt qu'ils ne se projettent véritablement. [p. 21]
64 À la différence des grandes institutions françaises, le musée Nicéphore-Niépce n'a jamais
souhaité opérer de scission entre la description des procédés et les images. En vingt ans,
ex nihilo,  Paul Jay a élaboré simultanément une collection technique qui autorise une
représentation, certes orthodoxe, de l'histoire des procédés et un corpus d'images qui
instruit, partiellement, sur l'histoire du médium.
65 En termes de comparaison, le musée consacré à l'oeuvre de l'inventeur est mieux pourvu
que les  autres  musées français  et  européens qui  ont  fait  de l'histoire technique leur
matière33.  Phénomène  d'autant  plus  surprenant  que  la  constitution  d'une  histoire
technologique n'entrait pas dans la définition de ses objectifs initiaux : " Les lettres de
Niépce et leur publication par une équipe réunie autour de Bernard Lefèbvre à Rouen et
de  Marcel  Bovis  ont  permis  de  recueillir  une  collection  qui  illustre  l'invention  de  la
photographie. Des dons, comme celui de la collection de Maurice Durville, ont apporté,
avec des images, de nombreux exemples tout à fait intéressants de matériel. Du coup,
sous  la  pression des  faits,  le  projet  d'un musée uniquement  consacré à  l'image s'est
modifié et des appareils ont été intégrés à la collection34. "
66 Hors de l'ensemble exceptionnel réuni autour de l'appareil de la découverte, acquis par la
ville en 186035,  les documents techniques élémentaires, essentiels et constitutifs d'une
histoire  des  recherches  et  des  modifications  des  procédés,  abondent.  Ils  dressent  un
tableau quasiment achevé des avancées, mais aussi des impasses, de la geste artisanale et
industrielle des origines aux années 196036. Les milliers d'appareils et leurs accessoires,
des chambres pour la daguerréotypie à l'Ondiphot pour la photographie sous-marine,
illustrent le cheminement, la " fluidité technologique ", inaugurée par la SFP en 1924 ;
scénario linéaire et finaliste à l'efficacité redoutable qui n'a pas délaissé la chimie et le
laboratoire, l'optique et les "consommables37".
67 La collection technique du musée Nicéphore-Niépce reflète fidèlement cette vision. Il ne
pouvait d'ailleurs pas en être autrement, puisqu'elle s'est constituée autour de donations
majeures  de  collectionneurs  d'appareils,  membres  de  sociétés  photographiques
(Hustache,  Durville,  [p.  22]  Vial,  Lefèbvre,  Delval).  Ce  qui  caractérise  ces  donations,
indépendamment  de  la  qualité  esthétique  des  pièces,  c'est  la  recherche  du  chaînon
manquant,  la vision prophétique d'un art-science qui ne peut souffrir aucun manque
pédagogique38.  La  collection  d'appareils  du  musée  Nicéphore-Niépce  illustre  La  Petite
Histoire de l'appareil photographique de Marcel Bovis39. Les appareils se classent par ordre
chronologique, puis par groupe 40et enfin en " coefficient de rareté ".
68 Fort de ces collections globales et détaillées, le musée Nicéphore-Niépce a toutefois su
conjurer les  excès qu'un tel  regroupement peut engendrer,  la  multiplication sans fin
d'objets anecdotiques. Paul Jay considérait que " cet outil [l'appareil] est d'abord un objet
et qu'il cristallise, comme tel, toutes les tentations fétichistes41 ". Car, à certains égards, le
collectionneur  d'appareils  photographiques  s'apparente  à  l'amateur  de  papillons.  Ce
n'était pas le cas des donateurs principaux du musée Nicéphore-Niépce, plus proches des
historiens de la photographie que des collectionneurs-accumulateurs pour qui le nombre
et  la  totalité  font  loi.  Il  fallut  donc édicter  une table  de la  loi  pour se  préserver du
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fétichisme dans  le  but  de  définir  avec  raison la  collecte  technique :  [p.  24]  " S'il  est
exceptionnel [l'appareil], soit par sa forme, soit par ses caractéristiques techniques, ou
encore par sa rareté, s'il marque une étape nette dans l'histoire de la photographie, s'il a
modifié l'esthétique (ou simplement la fabrication) de l'image, s'il  est  financièrement
accessible un appareil peut entrer dans les collections42. " L'évidence de l'outil ne peut
proscrire le soupçon. L'emprise du boîtier occulte le véritable enjeu du musée qui est
l'image, voile son "secret" et sa "magie".
69 Les  donations  successives  de  la  société  Kodak-Pathé  (1986-1996),  litanie  de  Brownie,
folding et autres Vest Pocket, fondent l'alliance du musée avec la photographie populaire,
aspect essentiel de la muséographie en oeuvre au musée Nicéphore-Niépce : " D'autres
appareils relativement simples et courants sont recueillis, pour leur caractère populaire,
en  raison de  leur  fragilité,  ou  parce  qu'ils  représentent  une  espèce  d'amusement  et
témoignent de l'explosion historique de la production photographique43. " [p. 25]
70 L'histoire illustrée de l'appareil photographique au musée Nicéphore-Niépce a acquis, par
sa valeur de répétition du procédé Cromer-Gabelle, la qualité de récit autorisé.
71 Mais le récit s'est figé aux années 70 de ce siècle. Le musée s'est cantonné aux procédés
traditionnels et à l'argentique. On n'a pas tenu compte des transformations profondes
que l'image a subies depuis 1945, sous l'effet de l'informatisation des données. Ainsi, les
modifications  fondamentales  dans  les  procédures  de  capture  de  l'image  scientifique
(radiographie, infrarouge, imagerie acoustique, numérisation d'ultrasons, contrôle non
destructif dans l'industrie, etc.) et la révolution numérique ont été délaissées.
72 La numérisation des images et,  dernièrement,  les images de synthèse ont bousculé la
place de la photographie argentique. La propagation des appareils numériques et leur
environnement relèguent la prise de vue à un simple fragment de la culture de services
que  l'on  propose  désormais  au  photographe.  L'imagerie  numérique  s'insère  dans  le
champ  de  l'informatique  domestique  et  opère  un  déplacement  de  la  capture  à  la
reproduction, au stockage et à la circulation des images. Elle supprime les intermédiaires
(laboratoires) au profit des logiciels de retouche d'image, des scanners et imprimantes
("l'environnement informatique").
73 Certains  appareils  peuvent  d'ores  et  déjà  être  considérés  comme  des  marqueurs  du
tournant  technologique  et  sociétal  des  années  1970-1980.  L'ère  de  la  reproduction
illimitée peut être datée de 1968 avec la sortie du système Canon NP, premier copieur
électrophotographique utilisant du papier normal.
74 Les appareils magnétiques annoncent et engagent la sortie de l'argentique. Outils de la
transition vers le numérique, ils réclamaient une carte d'acquisition informatique pour la
transformation de l'image magnétique en image numérique. L'industrie japonaise portera
cette technologie avec le Mavica de Sony, (1982), le RC-701 Still Video Camera (1984) et le
RC-706 Still Video Camera (1987) de Canon, et le Ion RC-251 (1994), toujours de Canon,
destiné au marché européen. La technologie magnétique, lourde et coûteuse, a cédé la
place au numérique dans la décennie qui a suivi.
75 Le Fotoman de Logitec (1993) et le Quick Take 100 de Apple, pour la couleur, peuvent être
considérés comme les premiers appareils numériques grand public.  Mais c'est avec le
Handycam (1995) de Sony, [p. 26] caméscope numérique, que l'amateur peut enfin obtenir
une aisance d'utilisation, résultat d'une amélioration de la qualité de résolution et d'une
augmentation sensible des capacités de stockage, pour un encombrement minimal.
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76 D'autre part, une modification fondamentale est apparue avec la construction d'images à
partir de l'élaboration de modèles mathématiques, sans recours aucun à des images de
départ : la réalité virtuelle.
77 Les  applications  industrielles  (CAO  et  CFAO)  n'ont  pas  tardé  à  développer  ce  type
d'élaboration d'images qui concerne au premier chef les constructeurs automobiles et
l'aéronautique. De nombreux secteurs comme le jeu, l'édition multimédia, les travaux
publics et l'architecture, l'analyse médicale, etc., se sont emparés d'une technologie qui a,
entre  autres,  pour  avantage  de  visualiser  et  figurer  l'illusion  du  produit.  La
représentation de cette image, le prototype, n'a donc aucune relation concrète avec le
réel. Construction purement mathématique, cette image est un support à l'analyse, mais
ne peut être considérée comme un fait44.
78 La puissance descriptive de l'image virtuelle est là pour confirmer la validité théorique du
modèle. Cette image est une nouvelle étape dans le processus d'autonomie des images par
rapport au monde réel. L'image virtuelle, prééminence de l'effet sur le réel, convoque
l'affect et la sensation au préjudice de la perception rétinienne. Un pas de plus vers la
déréalisation généralisée,  annoncée par l'émergence des  machines de vision qui  sont
faites  pour  prévoir  à  notre  place.  La  capture  de  l'image n'est  plus  qu'une opération
secondaire, parce qu'achevée. C'est désormais la prise de temps qui est l'objet de toutes
les recherches.
79 Les nouvelles technologies, les grandes absentes du musée, ont donc plus à voir avec la
vitesse d'analyse des machines " qui voient à notre place ", où la capture et la définition
des images ne sont plus que des corollaires indispensables à cette analyse.
80 Une telle évolution,  inévitable,  n'est pas sans conséquence pour le musée Nicéphore-
Niépce qui s'est arrêté aux années soixante.
81 Pris en défaut de vigilance, conquis lui aussi par la "belle image", le musée de l'invention
est resté sur le bas-côté de la voie ouverte par Nicéphore Niépce, la production et la
reproduction sous toutes ses formes de l'image technique. [p. 27]
45
82 " La sacralité y est celle de la vie elle-même, assumée dans la chair de ses passions et ses
attentes de la grâce. L'icône maintient sans défaillance sa relation à l'énigme. Elle exige
les herméneutes de toutes les transsubstantiations, puisque de la matière vient à la vie.
L'art iconophile est toujours une opération eucharistique qui transforme de la matière en
image vivante et en regard rédempteur46. "
83 Pendant les vingt-quatre années passées à la direction du musée, Paul Jay constitue un
ensemble considérable d'images, de quelque deux millions de phototypes, dont certaines
composantes sont difficilement chiffrables (micro-images de Dagron, fonds Combier). Du
sanctuaire  à  l'encyclopédie,  une  logique  a  sous-tendu  une  politique  d'acquisition
reconnue. Mais les causes de cette dernière n'ont jamais été véritablement établies par
l'écrit et furent celées par les contraintes d'une muséographie restrictive.
84 Paul Jay a su rapidement s'entourer de personnalités diverses qui l'ont accompagné dans
ses  choix.  Philippe Néagu,  André  Jammes,  C.  et  J.-P.  Sudre,  Jean-Claude Lemagny,  Y.
Rifaux  ont  été  déterminants  dans  les  options  du  musée  Nicéphore-Niépce  par  leur
perception et leur implication dans l'histoire du médium photographique.
85 Il est inutile de rappeler le rôle décisif que ces caractères ont joué dans la reconnaissance
de la photographie en France dans les années 1970-1980. Il serait hasardeux d'assigner à
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ces conservateurs,  collectionneurs et  photographes un plan d'ensemble appliqué à  la
défense de la photographie. Il n'en reste pas moins qu'émerge de ces pratiques variées
l'affirmation nostalgique du photographique et la recherche de la vérité du médium en
tant qu'espace individuel de création. L'image est un langage pur, accessible à celui qui
sait regarder,  dont l'appréhension n'est pas que scientifique mais relève du sensible :
" Aimer charnellement la photographie. L'expression peut paraître bizarre. Mais je veux
simplement rappeler que tout véritable amour est charnel47. "  Tout en s'attribuant la
noblesse  des  matériaux  de  la  peinture  (la  "peau",  la  "chair",  la  "matière"),  la
photographie garde de ses origines une innocence que le pouvoir et l'argent tentent de
pervertir.  La  photographie  doit  persister  dans  son  devoir  d'humilité48,  dans  la
représentation, non pas du banal, mais du fait dévoilé, de ce qui nous est habituellement
caché ;  d'où  des  engagements  historiques :  " La  ferrotypie,  c'est  la  photographie  du
pauvre ", et des déclarations formelles : " Pauvre est le matériau, pauvre est le format,
pauvre est le lieu de la prise de vue, pauvre enfin est le petit peuple représenté49. " [p. 28]
86 A contrario, le soupçon de facilité, de "fiction idolâtre" et d'illusionnisme plane sur les
grands  formats,  tout  particulièrement  dans  la  sphère  de  l'art  contemporain.  Une
méfiance sans nom s'affiche pour la couleur, ses fards et ses tromperies. La photographie
porte en elle toutes les séductions du Malin.
87 On  ambitionne  pour  cette  pratique  artisanale  la  vérité  du  matériau,  ce  qui,  par
conséquent,  exclut  la  recherche  de  causalité  avec  le  support.  La  vérité  du  matériau
photographique se découvre avec le sujet,  le traitement,  et la biographie de l'auteur.
Contrairement  au  schéma  "moderniste"  de  fabrication  de  l'artiste,  l'auteur
photographique se compare à un démiurge50,  manoeuvrant végétaux et animaux. Il se
confond avec l'alchimiste, manipulant les matières premières pour les métamorphoser.
88 Au regard de son abondante littérature, et ceci tout particulièrement dans Les Conserves de
Nicéphore, Paul Jay assigne au photographe une figure double. Photographe-jardinier (de
l'Éden) et alchimiste apprenti sorcier, le photographe est conjointement saint François
d'Assise et le docteur Frankenstein : " On le voit, Barbe-Bleue, Landru, la femme du jeune
Tobie (et... le Diable) sont dans la pièce à côté ! "
89 La  multiplication  de  références,  dans  les  parutions  du  musée  Nicéphore-Niépce,  aux
mythes  et  aux  contes  populaires  tend  à  prouver  [p.  30]  que  l'image  n'est  qu'une
représentation symbolique transcendante à l'Histoire, un invariant. Homme de théâtre,
de spectacles et de textes, Paul Jay surprend dans les images les marques de l'ambivalence
du bien et du mal. De la biographie de Nicéphore Niépce à l'exposition des oeuvres de
Giacomelli ou Hartung, on discerne ce qui fait la nature profonde de l'engagement de Paul
Jay vis-à-vis de l'image : la lutte de l'ombre et de la lumière. Le musée Nicéphore-Niépce
doit témoigner de l'ambiguïté ontologique qui procéderait de la photographie. La vie de
Niépce  n'en  est  pas  qu'une  simple  illustration,  elle en  est  exemplaire.  Les  éléments
constitutifs de l'invention et les circonstances de la vie de l'inventeur sont passés au
crible de l'observation étymologique et de l'histoire des religions. Partant de là, le bitume
de Judée51, substance décisive dans la capture de l'image, devient " un élément ambigu. Il
provient du lac Aspaltite et d'une terre,  la Judée,  éminemment chrétienne :  terre qui
donne naissance, selon la tradition [p. 31] judéo-chrétienne, à un Dieu fait homme, Dieu et
Homme à la fois, c'est-à-dire double. Dieu et Son Image à la fois. Mais en même temps le
nom latin du bitume de Judée, matériau saint par excellence, est, Niépce le fait remarquer
lui-même,  stercus  diaboli,  c'est-à-dire  "excrément  du  diable".  Il  ne  peut  pas  être  par
conséquent plus infernal. Il est pire que le diable puisqu'il en est l'excrément. Il contient
L'épreuve du musée
Études photographiques, 11 | 2005
13
en lui-même toutes les immondices de la nuit et des enfers. C'est pourtant cette "matière"
qui va permettre d'attraper la Sainte-Lumière de la Face de Dieu. Extrême Icône52. "
90 La photographie instruit une expérience individuelle de salut. L'acte artistique et le geste
amateur se confondent dans la volonté de dissocier la matière de l'Idée (Dieu). Ici, il n'y a
pas d'entre-deux, il n'y a que le jour et la nuit. La poésie n'a d'autre origine que la boue, la
fange et le sang. " C'est du fond de la mine que se dégage l'illusion lumineuse. Ainsi Van
Gogh  va-t-il  au  fond  des  mines  du  borinage  pour  y  rechercher  la  lumière53. "  Les
nombreuses métaphores sur la résurrection ou sur les Enfers qui jalonnent l'écriture de
Paul  Jay  associent  le  phénomène  photographique  à  une  expérience  religieuse  de
renaissance. Non sans finesse, Paul Jay discerne dans la présence rémanente de l'échelle
dans  les  premiers  temps  de  la  photographie  (Talbot,  Bayard,  Humbert  de  Molard,
Marville) une quête spirituelle d'élévation, une foi dans le mystère de la résurrection. La
photographie  se  manifeste  comme  l'épreuve  moderne  imposée  par  Dieu  au  monde
contemporain, aux aveugles qui ne savent pas voir. L'homme est un aveugle-né.
91 " Et ce sont ces " aveugles " qui voient [...] ce ne sont pas des aveugles qui recouvrent la
vue. L'affirmation est bien : les aveugles voient. Ils voient parce qu'ils sont aveugles. Il en
est de même (mais la démarche est inversée) pour les pèlerins d'Emmaüs.
92 " Dans cette perspective, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir le congé de réforme
de Niépce, document prouvant sa mauvaise vision. On y apprend que Niépce "a la vue
naturelle si basse qu'il ne peut voir les objets les moins éloignés". Si bien, comme Orphée,
comme Tobie, comme Saül de Tarse, comme Siméon, Niépce, qui invente la photographie,
est quasi aveugle54. "
93 L'invention de Niépce exalte la volonté de l'homme et sa capacité à féconder l'univers,
dans  la  souffrance.  C'est  ainsi  qu'il  faut  décoder  Genèse  d'une  invention,  l'ouvrage
hagiographique consacré à la correspondance [p. 32] de Niépce : " J'ai voulu concentrer
cette étude sur l'invention de la photographie... tout en essayant de conserver la chaleur
et les angoisses, les heurs et les malheurs, de la vie quotidienne55. "
94 Les aspects christiques de la destinée de Nicéphore, les perspectives prophétiques de la
découverte,  en  font  un personnage  de  l'Ancien et  du Nouveau Testament,  textes  en
permanence appelés au secours de l'argument. Le verbe est, in fine,  la seule vérité de
l'image  et  la  mise  en  perspective  de  l'invention  de  Nicéphore  Niépce.  Décrypter
l'invention  revient  à  une  entreprise  nominative  autour  de  l'héliographie,  un
commentaire sur les dires et les faits, un transfert de la technique au symbolique et au
sacré.
95 " Je ne crois pas aux choses, mais aux relations entre les choses. "
96 Georges Braque.
97 Se référer au discontinu56  telle a été la pratique du musée Nicéphore-Niépce depuis sa
formation   ,  c'est  vouloir  apporter  une  réponse  hérétique,  parfois  maladroite,  à
l'enchaînement reconstitué et idéologique de l'histoire de la photographie.
98 Ce que Paul Jay, à sa façon et avec les moyens qui furent les siens, a mis à l'épreuve
pourrait  se  définir  comme  une  volonté  de  libérer  le  musée  de  la  photographie  de
l'arbitraire institutionnel. Mais le photographique ne se rapportant qu'à lui-même, il n'a
pas su briser toute récurrence à la providence, à la rédemption.
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99 Par  contre,  en  se  situant  hors  jeu,  le  fondateur  du  musée  Nicéphore-Niépce  a
délibérément  mis  l'institution  dont  il  avait  la  charge  dans  le  hors-champ  du
photographique et par là même a su relever un jeu de relations caractéristiques.
100 De  ce  que  certains  ont  présenté  comme  une  "catastrophe"  muséale  (accumulation,
gestion laborieuse, illisibilité), on a fait la déduction de l'échec provincial, la faiblesse
théorique et, en conséquence, la logique défectueuse des acquisitions. Or de cette somme
d'intuitions, centrée sur le récit initiatique de la découverte et ses développements, surgit
à présent la possibilité d'un énoncé au-delà du moderne et du désabusement, et qui vise à
abolir le discours moral sur l'image.
101 Le champ de  la  photographie  s'avère  l'enjeu d'une lutte  pour  l'abolition de  certains
monopoles. La séparation aberrante du technologique [p. 33] et sa relation ontologique
avec l'image n'est qu'un des aspects de ce conflit. L'assimilation redondante de l'image à
la peinture en est un autre.
102 La position du muséographe en charge de collections photographiques est en ce sens
déterminante. Ni technologue, ni historien d'art, il erre sans légitimité dans la hiérarchie
des sciences à la recherche d'une place clairement définie.  Sa compétence ne lui  est
concédée que dans la situation déterminée par le champ, sa soumission à l'histoire de
l'art, et dès lors s'impose sa sujétion à la notice. La transcendance de l'histoire de l'art
reste ainsi le substrat du prédicat esthétique, une règle de formation du photographique.
103 Il  faut entrevoir l'orthodoxie photographique comme un projet  protéiforme.  Nous ne
sommes pas confrontés à une pensée univoque, mais bien au contraire, nous avons affaire
à  l'exercice  quotidiennement  répété  de  remise  en  cause  de  l'autonomie  du  fait
photographique.  La  docilité  avec  laquelle  les  participants  exécutent  les  différents
couplets d'une telle antienne assure sa stabilité.
104 Les multiples effets de champ consistent donc à assigner aux différents énoncés la tâche
de réduire le photographique pour le rattacher systématiquement à d'autres champs. Ce à
quoi  nous  assistons  n'est,  volens  nolens,  que la  production d'une stratégie  totalement
adaptée à la constitution du marché de l'image photographique57.  Ce marché, dont la
logique inaugure les nouvelles apparences du marché de l'art, a la configuration achevée
d'une formation économique et culturelle à l'intention d'un nombre restreint d'acteurs
(banques d'images, collectionneurs,  marchands, conservateurs) et détermine ainsi une
échelle de valeurs en opposition à l'histoire réelle du fait photographique.
105 Le  musée  de la  photographie  s'évalue  dorénavant  comme  un  organe  de  légalité  de
l'image-marchandise qui  se meut dans un espace qui  tend à être un.  La "modernité"
milite pour cette unification de l'espace, selon les critères de la marchandise ou de la
satisfaction.
106 " Partout  aujourd'hui  on  tente  de  démanteler  l'archive  photographique,  c'est-à-dire
l'ensemble des pratiques,  des  institutions,  et  des  relations dont  relevait  au départ  la
photographie  du  XIXe siècle,  pour  la  reconstruire  dans  le  cadre  des  catégories  déjà
constituées par l'art et son histoire. Il n'est pas difficile d'imaginer quels sont les motifs
d'une telle opération, mais ce qui est plus difficile à comprendre c'est l'indulgence pour le
type d'incohérence que cela produit. " (R. Krauss.) [p. 34]
107 Ainsi donc, le discours de la doxa, en acte dans les musées occidentaux, suppose une
politique  d'acquisition  déterminée  qui  légitime  l'institution  et  autorise  ainsi  cette
dernière  à  imposer  son  répertoire  iconologique,  principe  du  monopole.  Les  énoncés
divers et complémentaires sur l'histoire de la photographie assurent le primat de l'image-
L'épreuve du musée
Études photographiques, 11 | 2005
15
marchandise dans l'univers de l'échange généralisé. Les collections de musées incarnent
des énoncés fragmentaires qui se juxtaposent et ordonnent des moments simultanés de la
cohérence générale de la doxa.
108 Élément  constitutif  de  l'archive  photographique,  le  musée  Nicéphore-Niépce  ne  se
détermine pas en fonction d'un récit fermé. L'histoire de la photographie est en cours de
constitution, histoire dans laquelle le musée se pose désormais comme un acteur critique.
Se situer dans le champ de la concurrence ne s'accorde pas au point de vue de la rupture.
Or, c'est dans le refus de l'a priori que s'élabore la collection du musée Nicéphore-Niépce.
109 La  photographie  doit  s'envisager  comme  techne,  une  maîtrise  de  la  nature  dont  la
rationalité instrumentale est production d'images modifiant les formes de vie. La prise de
vue conditionne le regard, comme toutes les étapes de la chaîne de fabrication de l'image
qui excluent le hasard au profit d'une détermination technique. Si on ne peut parler de
surdétermination, on ne peut évacuer le trait distinctif, per se, que constitue la capture de
l'image en tant que moment physico-chimique.
110 L'oeil mécanique est simultanément résultat et assujettissement. En cela, il occupe une
place déterminante dans les nouvelles formes d'organisation sociale58. L'illusion offerte à
l'usager d'être son propre producteur d'images est  une des conséquences du progrès
technique  (miniaturisation,  suppression  de  la  chimie,  abandon  des  connaissances
optiques). La voie de la simplification de l'appareil agit de concert avec la production
d'images banales, produits de régulation du corps social. Elle n'est que la conséquence de
l'industrialisation  du  photographique,  la  création  du  consommateur  d'images.  La
technologie de l'ordinateur et de l'Internet n'est que la dernière métamorphose de la
techno-facture.
111 Ce que la  pensée philosophique sur  la  photographie a  mis  en exergue,  à  la  suite  de
Benjamin,  avec  les  travaux  de  Pierce  et  de  Goodman,  c'est  la  nature  multiple  de  la
représentation.  Par  une habile  ruse  de  la  raison,  cet  autre  trait  distinctif  justifierait
l'éclatement  des  collections  et  leur  impossible  simultanéité,  qui  entraverait  toute
transversalité.  Seules  [p.  35]  quelques  expositions  historiques  et  publications59 ont
esquissé des directions que les musées n'ont pu ni su emprunter.
112 Le modèle décisionniste60 a donc mis en place le démembrement rationnel des collections
contre l'utopie de la catastrophe (Tiphaigne de La Roche) et l'irrationnel de ce monde
d'images.
113 La dislocation du photographique s'opère par l'opposition pratique de sous-ensembles.
On délie la technique et les images, l'expérimentation pionnière et le XIXe siècle de la
modernité (et son développement dans l'art contemporain), les images à faible valeur
commerciale des épreuves rares.
114 Au même moment, on accorde à la photographie la qualité de remplacer le réel par la
monumentalisation.  Il  ne  s'agit  pas  là  du  caractère  monumental  de  l'objet
photographique, mais par sa qualité même de se faire passer pour le nouvel " espace
public ", qui ne serait qu'accumulation quantitative. Architecture de briques (assimilable
à  l'esthétique  industrielle  du  XIXe siècle),  ces  millions  d'images  feraient  sens  par  le
vertige  du  chiffre.  Seuls  les  opérateurs  privés  se  concèdent  le  pouvoir  de  mettre  à
disposition l'ensemble des informations reconstituées par l'intermédiaire de colossales
banques de données à l'accès réglementé (Corbis, Getty). L'usager de l'image se voit ainsi
coupé  de  toute  possibilité  d'accession  au  savoir  global  par  la  fragmentation  et
l'accumulation inaccessible61.
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115 Si l'on entrevoit le musée Nicéphore-Niépce comme avant tout un lieu de savoir, une part
essentielle de sa mission réside dans le décryptage et le bornage du photographique. Il ne
se situe donc plus uniquement dans le champ de l'histoire (image et technique), mais dans
le champ épistémologique où l'on recherchera ses traits distinctifs. Le musée, qualifié de
banque  (fédérale)  de  données,  organise  la  redistribution  d'un  savoir  complexe
difficilement incorporable par le  corps social.  Le rejet  du sens commun qui  fonde la
stratégie d'acquisition s'oppose à la demande sociale formatée et organisée. Bien que les
protagonistes du musée appartiennent à la même communauté d'images et se définissent
par la pratique familière d'un seul et même code  ce qui devrait nous autoriser à définir
un seul et même langage muséographique  , ils se soumettent à la "vérité", entrevoyant
rarement que la seule production de réel n'est que le photographique, c'est-à-dire l'image
du fantôme. Bien au-delà de la remise en cause du faux et de l'illusion, c'est de la nature
même du photographique dont il est question au musée Nicéphore-Niépce. [p. 36]
116 Les acquisitions sont alors assimilables à des procédures multiples et différenciées de
l'entreprise d'interprétation des signes. Elles s'ajustent le plus rigoureusement possible
aux idiomes de notre époque, établis par la nécessité.
117 Déterminer une autre politique d'acquisition ne peut se satisfaire de l'établissement de
listes "rationnelles" mais doit exprimer une stratégie sur le photographique à l'encontre
de l'universel. Refuser la soumission [p. 37] de l'expérience concrète à la rationalité et
l'ordre  revient  à  récuser  la  généralisation  du  processus  de  production/diffusion  du
vintage  comme  instance  de  jugement.  La  définition  d'une  stratégie  muséographique
distincte passe donc par la convocation du spécifique.
118 Le réexamen des phénomènes constitutifs du médium, des moments niés de l'analyse
comme le négatif62, le laboratoire, le support papier, s'imposent. Il faut réemprunter la
voie  de l'étude empirique des  objets  apparemment élémentaires :  l'album,  si  souvent
dépecé,  mais  aussi  la  photographie  minute,  le  comptoir  de  vente,  les  revues
photographiques,  etc.  Dans cette  remise à  niveau de ce  que Michel  Frizot  appelle  la
" techno-facture ",  c'est  le  statut  même  du  praticien  qu'il  faut  repasser  au  grill  de
l'analyse (ex. : Alfred Normand, architecte et/ou photographe).
119 La photographie, depuis 1839, s'affirme "chose publique", et depuis George Eastman n'est
plus qu'un vertige organisé63, une extraordinaire combinatoire à l'intérieur d'un système
préétabli.  Même  si,  par  ailleurs,  [p.  38]  l'analyse  critique  des  modèles  de  la  "belle
épreuve" et de la "fluidité technologique" n'interdisent pas une intégration partielle de
certains traits distinctifs de ces énoncés, l'unité du discours ne peut se recomposer qu'en
acceptant la dispersion des éléments. Aujourd'hui, aucune vision préalablement établie
n'est  légitime  et  efficace.  Rien  n'est  décisif  en  photographie,  de  la  relation  du
photographe à sa technique, de l'instant ou du commanditaire, etc.64
120 La  constitution  de  collections  n'est  que  la  figure  de  ces  relations,  conflictuelles,
contradictoires, en perpétuelle évolution, dialectiques donc.
121 N'est constant que l'instabilité même.
image François Cheval est conservateur en chef des musées de Chalon-sur-Saône. Ce texte a été
écrit à l'occasion d'une commande du ministère de la Culture. [p. 39]
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NOTES
1. "  Il s'agissait de créer de toutes pièces une collection de photographies anciennes,
allant de 1839, début de la photographie, à 1918, fin du pictorialisme " inventif " et point
de départ de la photographie moderne ", Françoise Heilbrun et Philippe Néagu, Musée
d'Orsay, Les chefs-d'oeuvre de la collection photographique, Paris, RMN, Philippe Sers Éditeur/
Vilo, 1986, p. 147. 
2. Ibid. 
3. Ibid. C'est nous qui soulignons. 
4. Le législateur a cependant adopté une conception plus souple : " Sont considérées
comme oeuvres d'art originales les photographies dont les épreuves sont exécutées soit
par l'artiste, soit sous son contrôle ou celui de ses ayants droit et sont signées par l'artiste
ou authentifiées par lui-même ou ses ayants droit, et numérotées dans la limite de trente
exemplaires tous formats et supports confondus. Toute épreuve posthume doit être
indiquée comme telle au dos de façon lisible ", décret n° 91 1326 du 23 décembre 1991. 
5. Selon Jean-Claude Lemagny : " Pour qui a vu les planches-contacts des plus grands
photographes, il en garde une gênante impression d'indiscrétion, ratés techniques,
niaiseries privées. " Ansel Adams considérait, lui, le négatif comme une partition. Quant à
Rodtchenko, il en fera la seule et unique matrice pour des explorations diverses et
multiples. Les travaux récents de Michel 
Frizot dans ce domaine redonnent toute sa dimension heuristique au négatif ; cf. M.
Frizot, " L'image inverse. Le mode négatif et les principes d'inversion en photographie ",
Études photographiques, n° 5, nov. 1998, p. 50-71. 
6. Alain Sayag, Collection de photographies du musée national d'Art moderne.
Photographies 1905-1948, Paris, Éd. du Centre Georges-Pompidou, 1996, p. 19. 
7. Pour de plus amples développements sur ce point, voir André Rouillé, La Photographie en
France. Textes et contreverses : une anthologie, 1816-1871, Paris, Macula, 1989. 
8. Gustave Le Gray, Photographie. Traité nouveau théorique et pratique des procédés et
manipulations sur papier sec, humide, et sur verre au collodion, à l'albumine, Paris,
Lerebours et Secrétan, 1852, p. 1-3. 
9. Henri de Lacretelle, " Revue photographique ", La Lumière, 20 mars 1852, n°13, p. 49. 
10. " L'obstacle majeur à la compréhension réside dans le fait que ce qu'il s'agit de
comprendre est une révolution symbolique, analogue dans son ordre aux grandes
révolutions religieuses, et une révolution symbolique réussie : de cette révolution de la
vision du monde sont issues nos propres catégories de perception et d'appréciation,
celles-là mêmes que nous employons d'ordinaire pour produire et comprendre les
représentations. L'illusion qui fait apparaître la représentation du monde issue de cette
révolution symbolique comme évidente, si évidente que, par un étonnant renversement,
c'est le scandale suscité par les oeuvres de Manet qui est devenu objet d'étonnement,
voire de scandale, interdit de voir et de comprendre le travail de conversion collective qui
a été nécessaire pour créer le monde nouveau dont notre oeil lui-même est le produit. ",
Pierre Bourdieu, " L'institutionnalisation de l'anomie ", in " Moderne, Modernité,
Modernisme ", Les Cahiers du musée national d'Art moderne, n°19-2, juin 1987, p. 6. 
11. " La modernité est le point d'aboutissement d'un long progrès vers l'autonomie de
l'art, amorcé à la Renaissance avec la détermination du domaine objectif du Beau et
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poursuivi au XIXe siècle avec l'apparition de la doctrine de l'art pour l'art. ", Michel
Collomb, " La tradition moderne ", in " Moderne, Modernité, Modernisme ", op. cit., p. 56. 
12. Germain Viatte, " Introduction ", in Collection de photographies du musée national
d'Art moderne, op. cit., p. 14. 
13. P. Galassi, " Une double histoire ", Photographie américaine de 1890 à 1965 à travers la
collection du Museum of Modern Art, New York, p. 3. 
14. Il faut souligner ici le rôle prédominant qu'a joué John Szarkowski dans l'affirmation
théorique de l'esthétique photographique. Mais on peut et on doit citer Henry Callahan
(1961, Rhode Island School), Nathan Lyons (Visual Studies Workshop et la revue 
Afterimage) et Frank Van Deren Coke (1962, université du Nouveau-Mexique). 
15. Voir en particulier, Rosalind Krauss, " Les espaces discursifs de la photographie ", Le
Photographique, Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990. 
16. Philippe Soupault, " État de la photographie ", in Arts et Métiers graphiques, n° spécial
" Photographie ", 1931. 
17. Maurice Tabard, entretien avec Jean Vidal, L'Intransigeant, 25 fév. 1930. 
18. La France travaille, de François Kollar (1931), réunit tous les termes de cette
démonstration. Commande des éditions Horizons de France, quinze fascicules successifs
décrivent et idéalisent le monde du travail, la beauté de la machine, l'évidence du
progrès. 
19. " Plus la crise actuelle de l'ordre social s'étend, plus ses moments singuliers
s'entrechoquent avec raideur dans un antagonisme total, plus la création  dont le
caractère fondamental est la variabilité, la contradiction le père et la contrefaçon la mère  
devient un fétiche dont les traits ne doivent l'existence qu'au remplacement des
éclairages à la mode. " Le monde est beau "  telle est sa devise. En elle se dissimule la
posture d'une photographie qui peut installer n'importe quelle boîte de conserve dans
l'espace, mais pas saisir les rapports humains dans lesquels elle pénètre, et qui annonce, y
compris dans ses sujets les plus chimériques, leur commercialisation plutôt que leur
connaissance. Mais puisque le vrai visage de cette création photographique est la
publicité ou l'association, son véritable rival est le dévoilement ou la construction. ",
Walter Benjamin, " Petite Histoire de la photographie ", in Études photographiques, n° 1,
nov. 1996, p. 26. 
20. Paul Virilio, La Machine de vision, Paris, Galilée, 1988, p. 58 : " Benjamin exulte : " La
photographie prépare ce salutaire mouvement par lequel l'homme et le monde ambiant
deviennent l'un à l'autre étrangers, ouvrant le champ libre où toute intimité cède la place
à l'éclairement des détails. " Ce champ libre, c'est le champ promotionnel majeur de la
propagande, du marketing, le syncrétisme technologique où se développe la moindre
résistance du témoin à l'image phatique. " 
21. Pierre Liercourt, " Le futur musée de la Photographie ", Photo-Illustrations, n° 5, 1934,
p. 9-10 : " Avec le proche avenir se présente une année marquée d'un signe particulier :
1937. 1937 verra s'ouvrir une Exposition universelle au sein de laquelle ne peut manquer
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